你是我的阡陌
三毛/文
如果说乡村延绵的血管是什么？我会毫不犹豫地指着万亩旱田的美景告诉你：纵横的阡陌就是乡村的血管。
站在高处，眺望乡村公路依势蜿蜒，隐匿于一片金黄的麦浪中，高低起伏，即使你屹立不动，内心也顿生一种胸潮澎湃冲浪的感觉。有机耕道，有田埂，有羊肠小道，形状各异，“Z”字型，“S”型，应有尽有，把你带入自驾、徒步的迷宫，当你身临其境，乡村变成了一幅画，你在画中走，我在阡陌醉。正应验了鲁迅的那句话：世上本无路，走的人多了，便自成阡陌。这就是乡村旅游的乐趣。
小马哥酷爱摄影，无论从哪个角度拍摄，他都能把万亩旱田间的阡陌拍得美轮美奂，或麦浪中露出屋檐的村落，或麦田中散发勃勃生机的独树，抑或照壁山下那条静静流淌的木垒河，只因有了纵横的阡陌，乡村才多姿多彩，情趣盎然。阡陌就是乡村精致的相框，里面有牛羊漫山坡，有村民耕种乐，有炊烟袅袅起。炊烟也是乡村天空流动的阡陌，像风像雾又像雨，飘飘渺渺，让你沉醉于浓浓的乡愁的回归路上。每个人都是乡村的游子，走得再远，迷失得再久，依然故土难忘。看得见山，望得见水，记得住乡愁。
小马哥是性情中人，用尽了所有的形容词，也很难表达阡陌纵横的乡村之美。于是他把麦田当成了美女一头长长的秀发，把阡陌当成了一把温润的木梳，他就是那个梳头的游人，边梳边陶醉，在阡陌的拐弯处，他挽着心爱的人说：我们到乡村去，那里是世外桃源，那里有一个温暖的家！你织布来我耕田！
